我绑定了死亡循环系统，任务是在十次重生中拯救沈聿。
前九次，我目睹他车祸、坠楼、溺水...用尽办法仍无法阻止。
第十次循环，系统提示：“这是最后一次机会。”
这次沈聿奇迹般活过了死亡节点，我们相拥而泣。
可当晚医院打来电话：“苏小姐，您母亲突发脑溢血...”
手术室外，医生摇头：“除非直系亲属心脏移植。”
我签下同意书，躺上手术台。
麻醉生效前，系统声音响起：“循环解除，因宿主生命体征终止。”
沈聿拆线那天，护士惊叫：“沈教授，您胸口怎么有行字？”
他低头，看见我最后刻下的：“这次换我替你死。”
---
医院病房里那股冰冷刺鼻的消毒水气味，第十次蛮横地钻进我的鼻腔，像无数根细密的冰针，直直扎进我的太阳穴深处。每一次重生，这味道都更浓烈一分，带着死亡循环系统那不可违逆的冰冷气息，宣告着又一次徒劳挣扎的开始。
我猛地睁开眼，视线花了片刻才重新聚焦。惨白的天花板，单调得令人窒息。窗外，天色是那种死气沉沉的铅灰，压得人喘不过气。身体深处传来一种熟悉的、被彻底掏空的疲惫感，每一次重生都在加重这种负荷，仿佛灵魂的某一部分，正被这无尽的循环一点点碾碎、剥离。
“第十次循环启动。”系统那毫无起伏的电子音，直接在脑海深处响起，冷硬得像一块冰，“核心任务：阻止沈聿死亡。失败条件：第十次任务失败，或宿主生命体征终止。倒计时：71小时59分58秒。”
冰冷的数字在意识里无声跳动，滴答作响，那是沈聿生命的沙漏，也是我的。每一次沙漏流尽，换来的都是他倒在我怀中的冰冷触感，是车轮下刺耳的摩擦和飞溅的血，是高楼边缘他最后绝望的回望，是泳池深处他无声下沉时向上伸出的、最终僵硬的手指……
前九次。九次拼尽全力，九次功败垂成。每一次死亡方式都如同命运恶意的玩笑，毫无逻辑，猝不及防。我学过格斗，试图在混乱的人群中护住他；我疯狂研究各种意外急救知识，随身带着急救包；我甚至尝试过把他锁在家里……可命运总能找到新的缝隙，将他从我徒劳张开的手臂中残忍夺走。
“聿哥……”喉咙干涩得发痛，我下意识地低喃出这个刻在骨血里的名字。每一次循环开始，这个称呼都带着更深的绝望和更孤注一掷的决绝。
我掀开身上同样散发着消毒水味的薄被，双脚踩在冰凉的地板上，刺骨的寒意瞬间窜遍全身。每一次重生都在这个病房，同一个位置，仿佛一个永恒的、无法挣脱的囚笼。我踉跄着冲到窗边，用力推开那扇仿佛从未彻底擦干净的玻璃窗。初冬清晨凛冽的空气如同无数冰刀，狠狠刮在脸上，带来一种近乎自虐的清醒。
目光穿透稀薄的晨雾，死死锁定在马路对面那栋熟悉的、爬满常青藤的旧式红砖教师公寓楼。三楼左侧，那扇窗户后面，就是沈聿的住处。这个距离，这个角度，我已经看了九次，每一次都心如刀绞。
“聿哥，等我。”我对着冰冷的空气，对着那扇紧闭的窗户，无声地起誓，牙齿深深嵌入下唇，一股铁锈般的腥甜在口中弥漫开来，“这一次，我死也不会让你有事。”
手机屏幕骤然亮起，刺眼的光在昏暗的病房里划开一道口子。屏幕上跳动的名字，让我的心猛地一沉，像是被一只冰冷的手攥紧。
是沈聿。
时间显示：7:05 AM。距离他“习惯性”出门去学校的时间，还有二十五分钟。在前九次的剧本里，这通电话之后，他会在七点半准时出门，然后……踏上那条通往不同死亡终点的路。
指尖带着一丝不易察觉的颤抖，我划开接听键，将手机紧紧贴在耳边。听筒里传来的声音，温润平和，带着一丝清晨特有的微哑，像羽毛轻轻拂过心尖，却在我心底掀起惊涛骇浪。
“小晚？”沈聿的声音清晰地传来，带着点关切，“你那边……还好吗？昨晚听你声音有点不对，做噩梦了？”他的语气，一如既往地带着那种能抚平一切褶皱的温柔。
我的喉咙像是被什么东西死死堵住，酸胀得发疼。前九次循环开始前，我确实常常做噩梦，梦里全是关于他死亡的恐怖画面。而这第十次，噩梦成了我的现实。我用力咽下那股汹涌的哽咽，指甲深深掐进另一只手的掌心，用疼痛逼迫自己的声音听起来尽量正常，甚至带上一点点刻意的、属于“苏晚”的任性：
“嗯…是做了个吓人的梦。”我深吸一口气，努力让声线稳定，“梦见你……被车撞了。”话一出口，心脏就像被一只无形的手狠狠攥了一下，痛得我几乎弯下腰。这个“梦”，是我亲身经历过的地狱。第一次循环时，他就是在离公寓楼不到一百米的路口，被一辆失控的轿车撞飞。
电话那头沉默了一瞬。我能想象他微微蹙起眉头的模样。
“傻瓜，”他的声音放得更柔，带着点无奈的安抚，“梦都是反的。我这不是好好的吗？刚起来，正准备弄点早餐。”
“聿哥！”我的声音猛地拔高，带着一种近乎崩溃的急迫，“答应我！今天别出门！就今天！请假！求你了！”眼泪终于不受控制地涌了上来，模糊了视线。我知道这很突兀，很无理取闹，但我顾不上了。只要他今天不出这扇门，只要能熬过那个致命的节点……也许，也许就能打破这个诅咒！哪怕只有万分之一的机会，我也要死死抓住。
电话那端的沉默延长了几秒。我能听到他细微的呼吸声，隔着电波传来。
“小晚，”他终于开口，声音沉静，带着一种奇异的安抚力量，“别怕。我答应你。今天不去学校了，就在家待着。”他顿了顿，语气轻松了些，“正好，冰箱里还有你上次买来的速冻水饺，今天就赖在家，煮饺子吃，怎么样？”
巨大的、难以置信的狂喜如同汹涌的浪潮，瞬间将我淹没！答应了！他竟然真的答应了！前九次，无论我如何哭求、如何编造理由，他最终都会因为各种“意外”或“责任感”踏出那扇门。这一次，他居然应允了！
“好！好！就吃饺子！”我几乎是哽咽着喊出来，眼泪汹涌地滚落，砸在冰冷的手背上，“聿哥，你等我！我……我马上就过来！我们一起吃！” 必须亲眼看到他！必须确认他安然无恙地待在那个安全的屋子里！
“嗯，等你。”沈聿的声音带着笑意，透过电波传来，暖融融的，仿佛能驱散这医院里所有的阴冷，“路上小心。”
电话挂断。我像一颗被按下了发射按钮的炮弹，猛地从窗边弹开。身体的疲惫和虚弱被巨大的希望和恐惧强行压下。我甚至来不及换下身上那套蓝白条纹的病号服，抓起床头柜上那个在前几次循环中早已准备好、此刻显得格外沉重的背包——里面塞满了各种应急药品、小工具，甚至有一把强光手电和一把瑞士军刀——跌跌撞撞地冲出病房，奔向电梯。
医院的走廊似乎被无限拉长，惨白的顶灯在头顶飞速掠过。我撞开安全通道沉重的防火门，冰冷的空气和灰尘的味道扑面而来。一步两级、三级地向下狂奔，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，如同我擂鼓般狂跳的心音。每一次循环积累的虚弱感像跗骨之蛆，双腿沉重得像灌了铅，肺部火烧火燎，每一次呼吸都带着血腥味。但我不能停！一秒也不能！
冲出一楼大厅，凛冽的寒风如同无数冰刀刮过脸颊。我毫不犹豫地冲向路边，伸手拦下第一辆亮着“空车”灯的出租车。
“师傅！去A大教师公寓！快！麻烦您快一点！”我几乎是扑进后座，声音嘶哑，带着不容置疑的急迫。
司机从后视镜里瞥了我一眼，大概是被我身上刺眼的病号服和苍白的脸色惊到，没有多问，一脚油门，车子猛地蹿了出去。
城市的街景在车窗外飞速倒退，模糊成一片灰蒙蒙的色块。我的双手死死绞在一起，指甲深深陷入手背的皮肉里，留下几道刺目的红痕。身体因为极度的紧张和奔跑后的虚脱而无法控制地微微颤抖。眼睛死死盯着前方，仿佛要穿透所有的阻碍，直接看到那栋红砖楼里的身影。
“快点…再快点…”我在心底无声地呐喊，牙齿紧紧咬着下唇，直到尝到更浓重的血腥味。每一次红绿灯的停顿都像一次漫长的酷刑。倒计时冰冷的数字，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，在我的意识里无声而固执地跳动着：71:23:17…71:23:16……
出租车终于一个急刹，停在了那栋爬满枯萎常青藤的红砖公寓楼下。我几乎是同时推开车门，将一张皱巴巴的纸币塞给司机，甚至来不及等他说找零，就像一颗出膛的子弹般射向那熟悉的单元门洞。
老旧的水泥楼梯在我脚下发出沉闷的回响。三楼！那扇熟悉的、漆成深棕色的房门就在眼前！钥匙呢？我的钥匙呢？手在背包里疯狂地翻找，因为剧烈的颤抖，钥匙串哗啦作响，却怎么也对不准锁孔。汗水混着泪水模糊了视线。
“聿哥！开门！是我！” 我放弃了钥匙，用尽全身力气拍打着厚重的门板，嘶哑的声音在空旷的楼道里回荡，带着哭腔，“聿哥！”
门内传来急促的脚步声。
下一秒，门开了。
沈聿就站在那里。
他穿着柔软的灰色家居毛衣，袖子随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。清晨的阳光从旁边的窗户斜斜照进来，给他挺拔的身影镀上了一层温暖的金边。他微微蹙着眉，脸上带着清晰可见的担忧，但那双深邃的眼睛里，清晰地映出了我的身影——狼狈不堪，穿着病号服，满脸泪痕，气喘吁吁。
他活生生地站在我面前。温暖，真实，触手可及。不是倒在血泊中冰冷的躯体，不是从高空坠落的残影，不是漂浮在池水里的苍白面孔。
“小晚？”他的声音带着一丝惊愕，目光迅速扫过我身上刺眼的病号服和凌乱的样子，眉头拧得更紧，“你这是……”
后面的话，被我用尽全身力气的拥抱狠狠堵了回去。
我像一颗终于找到港湾的炮弹，一头扎进他怀里，双手死死环住他劲瘦的腰身，用尽全力抱紧，仿佛要将他勒进自己的骨血里。额头抵着他温热的胸膛，感受到那沉稳有力的心跳透过薄薄的毛衣传来——咚，咚，咚——那是世间最动听的乐章，是我九次轮回、九次肝肠寸断换来的奇迹！
“聿哥……聿哥……” 我再也无法抑制，失声痛哭，滚烫的泪水瞬间浸湿了他胸前的衣料。所有的恐惧，所有的绝望，所有在九次死亡中累积的惊惶和痛苦，在这一刻决堤而出。身体无法控制地剧烈颤抖，像个迷途太久、终于找到归路的孩子。
沈聿的身体明显僵了一下，似乎被我这突如其来的崩溃和这身病号服吓到了。但他很快反应过来，那双温暖的手带着不容置疑的安抚力量，一手紧紧回抱住我颤抖的肩膀，另一只手则温柔地、一下一下地抚摸着我的后脑，将那些在奔跑中散乱的发丝拢到耳后。
“别怕，别怕……小晚，我在，我在这儿……”他的声音低沉而稳定，带着一种神奇的魔力，穿透我灵魂深处积累的恐惧寒冰，“没事了，没事了……”
他小心地、半抱着几乎脱力的我，挪进温暖的屋内，反手关上了那扇隔绝了外面寒冷和一切未知危险的门。玄关处熟悉的气息包裹上来，有他常用的须后水的清冽味道，有书籍纸张的墨香，还有一种独属于这个家的、令人安心的温暖。
他扶着我坐到客厅那张柔软的布艺沙发上，蹲下身，与我平视。他的目光专注而担忧，仔细地扫过我的脸，伸手用指腹轻轻擦去我脸上狼狈的泪痕。那指腹带着薄茧，是常年握笔留下的痕迹，此刻却异常温柔。
“到底怎么了？怎么穿着这个跑出来？”他指了指我的病号服，语气是温和的，没有责备，只有深切的忧虑，“做噩梦吓成这样？还是……身体不舒服？”他下意识地抬手，用手背贴了贴我的额头，试探温度。
他的掌心温暖干燥。这份真实的、带着体温的触碰，像一道电流，瞬间击穿了我紧绷到极致的神经。巨大的、失而复得的狂喜和后怕，如同海啸般再次席卷而来。泪水又一次汹涌而出，但这一次，不再仅仅是恐惧，而是掺杂了难以言喻的庆幸和喜悦。
“没事了……真的没事了……”我摇着头，泪水模糊了视线，却努力对他绽开一个笑容，一个带着泪、却无比灿烂的笑容，“看到你在家……看到你没事……真好……” 我伸出手，小心翼翼地、近乎虔诚地触碰他的脸颊，感受到那温热的、真实的皮肤触感，指尖都在微微发颤，“真的……太好了……”
沈聿深邃的眼眸中闪过一丝复杂难辨的情绪，像是心疼，像是困惑，又像是被我这汹涌而异常的情绪所撼动。他没有追问，只是更紧地握住了我触碰他脸颊的手，将那只冰冷的手包裹在他温暖宽厚的掌心之中。
“傻瓜，”他轻轻叹息一声，带着浓重的怜惜，另一只手揉了揉我凌乱的头发，“我一直都在。答应你了，就不会走。饿了吧？我去煮饺子，很快就好。你……要不要先去洗把脸，换身舒服的衣服？柜子里有你的。”
他起身走向厨房，脚步沉稳。我瘫在沙发里，听着厨房里传来的、令人心安的水流声、开冰箱门的声音、燃气灶打火的轻响……那些最平凡不过的生活声音，此刻却如同天籁。
紧绷到极限的神经骤然松弛，巨大的疲惫感如同潮水般袭来。身体每一个细胞都在叫嚣着酸软和无力，眼皮沉重得几乎要粘在一起。我蜷缩在沙发里，意识在温暖和食物的香气中渐渐模糊、沉沦。
意识昏沉间，仿佛听到系统那冰冷无情的电子音，毫无预兆地在脑海深处响起：“警告：检测到核心目标生命体征稳定，已度过预设高危节点。倒计时暂停。宿主生命体征持续减弱……异常波动……”
这声音如同来自幽冥的呓语，断断续续，带着一种诡异的电流杂音，听不真切，更像是一场噩梦的延续。我挣扎着想要听清，意识却如同陷入泥沼，越陷越深。
“小晚？小晚？”
遥远而温柔的声音，像穿过层层迷雾，轻轻敲打着我昏沉的意识。脸颊上传来温热的触感，是沈聿的手指在轻抚。
我艰难地掀开沉重的眼皮。视线模糊了片刻，才聚焦在他近在咫尺的、写满担忧的脸上。厨房温暖的灯光勾勒出他清晰的轮廓，空气中弥漫着食物诱人的香气。
“怎么在这里睡着了？”他蹲在沙发边，眉头微蹙，伸手探了探我的额头，“脸色还是不好。是不是最近太累了？还是身体……”他顿了顿，没把话说完，但眼中的忧虑更深了，“饺子煮好了，起来吃点热乎的，嗯？”
他小心地扶着我坐起来。一碗热气腾腾的水饺摆在了面前的小茶几上，汤水清亮，浮着几点翠绿的葱花，散发着诱人的香气。沈聿细心地递过筷子，又拿来一个小碟子倒上醋。
“小心烫。”他轻声提醒。
饥饿感后知后觉地涌上来。我拿起筷子，夹起一个饺子，小心翼翼地吹着气。食物的暖意顺着食道滑下，一点点驱散着身体深处的寒意和那诡异的虚弱感。胃里有了热食，似乎连那萦绕不去的、系统冰冷的警告声也暂时被压了下去。
我低着头，小口小口地吃着，不敢看他的眼睛。前九次轮回积累的恐惧并未完全消散，像潜伏在阴影里的毒蛇。这一次的平静，美好得如同偷来的时光，反而让人更加心慌意乱。
“慢点吃。”沈聿的声音打破了沉默。他并没有动筷，只是坐在旁边的单人沙发里，静静地看着我。目光沉静而专注，带着一种洞察人心的力量。
我握着筷子的手紧了紧，指节微微发白。他知道了什么？或者……感觉到了什么？
“小晚，”他终于开口，声音低沉平缓，却带着一种不容回避的认真，“告诉我，到底发生了什么？”他的目光落在我身上那件不合时宜的病号服上，“这件衣服，还有你早上……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“……那种恐惧。不只是噩梦那么简单，对吗？”
心猛地一沉。饺子堵在喉咙口，咽不下去，也吐不出来。巨大的恐慌攫住了我。怎么说？告诉他我经历了九次他的死亡？告诉他我们被困在一个恶毒的死亡循环里？他会信吗？会不会认为我精神出了问题？这个用巨大代价换来的平静时刻，会不会就此打破？
我张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。眼泪毫无征兆地再次涌了上来，在眼眶里打转。
就在这时——
刺耳的手机铃声，像一把锋利的冰锥，猛地扎破了这短暂的、脆弱的温馨！
是我的手机，在背包里疯狂地震动鸣叫。
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止跳动！一股寒意瞬间从脚底板窜上头顶！来了！那种熟悉的、被命运扼住喉咙的窒息感，再次降临！前九次，每一次关键节点，总会有这样猝不及防的“意外”！
我猛地抬头看向沈聿，眼神里充满了无法掩饰的惊恐。
沈聿显然也察觉到了我瞬间剧变的脸色。他眉头紧锁，迅速起身，几步跨到玄关，从我那个沉重的背包里翻出了持续尖叫的手机。屏幕的光映亮了他线条分明的下颌。
他看了一眼屏幕，脸色瞬间变得凝重无比。他快步走回我身边，将手机递给我，屏幕上跳动的来电显示，像一只狞笑的恶魔——**市第一人民医院**。
我的手抖得不成样子，几乎握不住那小小的机身。冰冷的触感顺着指尖蔓延至全身。沈聿温热的手掌覆上我冰冷颤抖的手背，带着一种无声的力量和支撑。
我深吸一口气，用尽全身力气，划开了接听键。
“喂？”我的声音抖得不成样子。
“请问是苏晚苏小姐吗？”电话那头传来一个陌生而急促的男声，带着医院特有的、不容置疑的紧迫感，“这里是市一院急诊！您母亲王慧兰女士突发大面积脑溢血，情况非常危急！正在抢救！请家属立刻赶来医院签字！”
“嗡”的一声，仿佛有什么东西在脑子里炸开了！眼前的世界瞬间失去了颜色，只剩下电话里那冰冷急促的声音在耳边无限放大、扭曲。
母亲……脑溢血……抢救……
前九次循环里，从未有过这个情节！为什么？为什么偏偏是在第十次？在沈聿刚刚躲过一劫的时候？
巨大的恐惧和绝望如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没、吞噬。身体里仅存的一点力气也被彻底抽空，我像被抽掉了所有骨头的布偶，握着手机，整个人不受控制地向后瘫软下去。
“小晚！”
沈聿惊骇的声音在耳边炸响。他眼疾手快地一把捞住我下滑的身体，用力将我抱紧。手机从我无力的手中滑落，“啪嗒”一声掉在地毯上。
“怎么了？医院说什么？！”沈聿的声音紧绷到了极点，他低头看着我瞬间惨白如纸、毫无生气的脸，眼中充满了惊涛骇浪般的担忧和恐慌。
“妈……”我嘴唇哆嗦着，好不容易才挤出这个破碎的音节，巨大的悲痛和恐惧让我几乎窒息，“医院……妈……脑溢血……抢救……” 后面的话被汹涌而上的哽咽彻底堵住，只剩下剧烈而绝望的喘息。
沈聿的脸色瞬间变得铁青。他没有任何犹豫，一把将我打横抱起。那力道大得惊人，带着一种不容置疑的决绝。
“别怕！我们马上去医院！”他的声音斩钉截铁，每一个字都像是从牙缝里迸出来的，蕴含着巨大的力量和安抚，“抱紧我！”
他抱着我，像一阵狂风般冲出公寓门。老旧楼梯的台阶在他脚下飞快地后退，他抱着我，步伐却异常稳健，没有丝毫摇晃。夜风灌进楼道，冰冷刺骨，却丝毫无法穿透他怀抱带来的那一点微弱的暖意。
他把我小心地安置在副驾驶座上，替我扣好安全带。引擎发出一声低吼，车子如同离弦之箭般冲入沉沉的夜色。
城市的霓虹在车窗外拉出迷离的光带，模糊一片。我蜷缩在座位上，身体无法控制地颤抖着，牙齿咯咯作响。冰冷的恐惧像无数条毒蛇，缠绕着我的心脏，越收越紧。每一次呼吸都带着血腥味和绝望的气息。第十次……为什么是第十次？为什么是妈妈？系统……这就是你所谓的“最后一次机会”吗？用我最重要的人来填补那个空缺？
“会没事的……阿姨会没事的……”沈聿的声音紧绷，像是在安慰我，又像是在说服自己。他紧握着方向盘，指节因为用力而泛白，目光死死盯着前方，下颌绷成一条冷硬的线。车速很快，却异常平稳，在车流中灵巧地穿梭。
“系统……系统……”我在心底绝望地嘶喊，如同溺水的人抓住最后一根稻草，“回答我！这到底是怎么回事？我妈妈……”
回应我的，只有一片死寂。那个冰冷的声音，仿佛从未出现过，又或者，它只是冷眼旁观着这一切的发生。
车子一个急刹，停在了市一院急诊大楼刺目的红色灯牌下。刺鼻的消毒水气味瞬间涌来，比任何一次循环开始时的味道都更加浓烈，带着死亡的气息。
沈聿迅速解开安全带，冲下车，绕到我这边，拉开车门，小心地将几乎无法行走的我搀扶出来。他的手臂坚实有力，是我此刻唯一的支撑。
“坚持住，小晚！”他低声在我耳边说，声音带着不容置疑的力量。
急诊大厅里灯火通明，人声嘈杂，充斥着哭声、喊声、痛苦的呻吟和医护人员急促的脚步声。一片混乱的绝望景象。一个穿着绿色手术服的医生站在抢救室门口，神色凝重，目光在人群中扫视。
“谁是王慧兰家属？”他的声音穿透嘈杂。
“这里！”沈聿立刻回应，搀扶着我快步上前，“医生！病人情况怎么样？”
那医生目光锐利地扫过我们，最后落在我身上，显然确认了家属身份。他摘下口罩，脸上没有任何多余的表情，只有属于医生的、看惯生死的凝重和一丝不易察觉的疲惫。
“情况很不乐观。”他的声音低沉而直接，像一把冰冷的锤子砸下，“大面积脑干出血，压迫生命中枢。自主呼吸已经非常微弱，随时可能停止。”
我的双腿一软，全靠沈聿死死架住才没有瘫倒在地。眼前阵阵发黑，耳边是尖锐的耳鸣。
“手术呢？”沈聿的声音紧绷得如同拉满的弓弦，带着最后一丝希冀，“开颅手术？清除血肿？”
医生沉重地摇了摇头，眼神里带着一种近乎残酷的冷静：“出血位置太深，靠近延髓。开颅风险极高，九死一生。而且……”他顿了顿，目光复杂地看了我一眼，又看向沈聿，“以病人目前的情况和出血量，即使上了手术台，成功清除血肿，自主呼吸功能也极可能永久丧失。”
永久丧失……植物人？或者……靠冰冷的机器维持那一点点象征性的生命？
巨大的绝望像一块沉重的巨石，轰然砸下，将我彻底压垮。泪水无声地疯狂涌出，喉咙里发出嗬嗬的、不成调的呜咽。妈妈……那个总是温柔笑着的妈妈……
“不……不会的……医生，求求你……”我语无伦次，紧紧抓住医生的手臂，仿佛那是最后一根救命的稻草，指甲几乎要掐进他的皮肉里，“想想办法！一定还有办法的！求求你！”
医生看着我，眼中闪过一丝同情，但更多的是职业性的沉重。他任由我抓着，声音依旧冷静得可怕：“办法……不是没有。但需要巨大的牺牲，而且时间紧迫。”
他深吸一口气，目光变得异常锐利，一字一句，清晰地砸进我的耳朵：“除非，有直系亲属，愿意立刻捐献一颗健康的心脏。利用体外循环和心脏起搏技术，维持她的全身供血，在心脏离体的短暂时间内，我们才有一线希望清除掉那些致命的血肿，并保证她术后有恢复自主呼吸的可能。”
心脏捐献？！
这四个字如同最锋利的冰锥，狠狠刺穿了我早已千疮百孔的心脏！瞬间的冰冷和剧痛让我眼前彻底一黑！
“这……这是唯一的办法？”沈聿的声音也在剧烈地颤抖，带着难以置信的惊骇。他扶住我的手臂猛地收紧，仿佛要将我揉进他的身体里，为我抵挡这致命的判决。
医生沉重地、缓缓地点了点头，眼神如同深不见底的寒潭：“是唯一的、理论上可行的方案。但时间窗极短！脑干长时间缺血缺氧，后果不可逆转！必须立刻决定！而且……”他的目光再次落在我身上，带着审视，“捐献者……需要是直系血亲，心脏必须绝对健康、匹配。术后，捐献者……”他停住了，后面的话不言而喻。
空气仿佛凝固了。急诊大厅的嘈杂声、哭声、仪器的滴答声……一切背景音都瞬间退去，消失得无影无踪。我的世界里，只剩下医生那冷酷的宣判，和自己胸膛里那颗疯狂擂动、即将走向终结的心脏。
沈聿猛地将我拉向他身后，像一堵试图隔绝风暴的墙。他的声音因为极度的愤怒和恐慌而撕裂：“不行！绝对不行！小晚！你看着我！”他双手用力扳过我的肩膀，强迫我涣散的目光聚焦在他脸上。他的眼睛赤红，布满了血丝，里面是翻江倒海的恐惧和一种近乎哀求的绝望，“听着！这不是选择！阿姨她……她不会希望这样！你更不能！听见没有？不能！”
他的声音嘶哑，带着从未有过的失控和脆弱。他用力摇晃着我的肩膀，试图将我从那可怕的念头中摇醒。
妈妈苍白的脸，温柔的笑，她轻声唤我“晚晚”的模样……沈聿此刻赤红的、写满恐惧和哀求的双眼……前九次循环中他一次次倒下的冰冷身影……系统那冰冷的倒计时和“最后一次机会”的提示……
无数的画面、声音、情感碎片在我混乱的脑海中疯狂地冲撞、爆炸！身体里那股挥之不去的、源自循环的虚弱感，在这一刻骤然变得无比清晰，仿佛在无声地呼应着那个唯一的、残酷的答案。
“倒计时：00:00:00。”
系统那冰冷、无机质的电子音，毫无预兆地、清晰地再次在我脑海深处响起。这一次，没有电流杂音，没有断断续续，只有一种尘埃落定般的绝对平静。
“第十次循环任务目标：沈聿生命体征稳定，确认存活。循环终止条件达成。”
“宿主生命体征持续异常波动，符合预设牺牲路径。”
“循环解除程序启动……解除倒计时：300秒。”
五……四……三……二……一……
那冰冷的倒计时，如同最终判决的钟声，在我灵魂深处敲响。
原来如此。
原来这所谓的“最后一次机会”，从我被绑定系统的那一刻起，就已经写好了结局。它需要的不是沈聿的存活，它需要的，是我的心脏，我的生命，作为交换他永久存活的祭品。第十次，从来不是机会，而是祭坛。妈妈……只是命运为了确保我走上祭坛，而推下的最后一把。
所有的挣扎，所有的痛苦，所有的九死一生……都只是为了将我精准地送到这里，送到这张手术台前。多么精巧而恶毒的陷阱。
我猛地抬起头。脸上所有的泪水、所有的惊恐、所有的挣扎，在刹那间消失得无影无踪。只剩下一种近乎诡异的平静，一种看透一切、尘埃落定的冰冷清明。那平静之下，是汹涌到极致的、足以焚毁一切的爱与绝望。
沈聿被我眼中骤然的变化骇住了。他抓着我的手猛地一僵，一种前所未有的、巨大的恐慌瞬间攫住了他。
“不……小晚！别做傻事！别……”他的声音破碎不堪。
我对他露出了一个极其短暂、极其苍白的微笑。那笑容里，包含了太多他此刻无法理解的东西——诀别，释然，还有刻骨的温柔。然后，我猛地用力，挣脱了他紧紧抓住我的双手！
那一下爆发的力量，大得惊人，带着一种破釜沉舟的决绝。沈聿猝不及防，被我推得踉跄后退了一步。
就在这一瞬间的空隙，我像一道决绝的影子，猛地转身，扑向旁边护士台！一把抓起放在台面上的笔，在那份早已准备好的、冰冷刺眼的《心脏捐献及紧急手术同意书》上，找到了家属签名的位置！
笔尖落下，带着划破纸张的决绝声响。
**苏晚。**
两个熟悉的字迹，此刻却如同用鲜血刻下的烙印。笔迹没有丝毫颤抖，清晰而用力。
“苏晚！！！”沈聿目眦欲裂，发出野兽般的嘶吼，不顾一切地再次扑上来，想要抢夺那份如同死刑判决书的纸张。
“快！”我将签好字的同意书用力拍在护士台上，对着旁边同样被这突如其来的变故惊呆的护士和医生嘶喊，声音尖锐而清晰，带着一种不容置疑的命令，“我是她女儿！直系血亲！立刻准备手术！按方案进行！快啊！！！”
时间仿佛被按下了暂停键，又在下一秒被疯狂加速！
护士如梦初醒，抓起那份签好字的同意书，转身就冲向抢救室旁边的通道。医生反应极快，对着旁边的助手和护士大吼：“快！通知手术室！准备体外循环！心脏移植供体就位！快！快！快！”
几个穿着绿色手术服的医护人员如同接到指令的士兵，迅速冲到我身边。他们的动作迅捷而专业，带着一种冰冷的效率。有人推来了转运平车，有人试图扶住我。
沈聿像一头彻底失控的困兽，他疯狂地推开试图阻拦他的医护人员，眼睛死死盯着我，赤红的眼底几乎要滴出血来！“放开她！你们放开她！苏晚！你敢！你敢躺上去试试！我不准！我不准你死！！！”
他的嘶吼声在走廊里回荡，充满了撕心裂肺的绝望和愤怒。他试图冲过来抓住我，却被几个强壮的男护工死死拦住。
“沈教授！冷静！这是家属的决定！是救人的唯一办法！”有人大声喊着。
“滚开！”沈聿咆哮着，额角青筋暴起，用尽全身力气挣扎，眼神却始终绝望地锁在我身上，那目光，像是要将我生吞活剥，又像是要跪地哀求。
我没有再看他。不敢看。也不能看。
身体里那股支撑着我的、最后的力气正在飞速流逝。我顺从地被医护人员扶上冰冷的转运平车，躺下。平车被推动，轮子摩擦地面的声音刺耳无比，载着我驶向那个既定的终点。
头顶惨白的天花板灯光飞速掠过，晃得人睁不开眼。走廊两侧的景象模糊成一片混沌的光影。沈聿那绝望的、如同受伤野兽般的嘶吼声，穿透一切嘈杂，清晰地灌入我的耳中，像钝刀子，一下下切割着我早已麻木的心脏。
“小晚——！！！”
那声音，撕心裂肺，带着毁天灭地的绝望。我闭上眼，滚烫的泪水终于再次无声地滑落鬓角。
平车被推进了手术准备区。明亮到刺眼的光线笼罩下来。穿着绿色手术服、戴着口罩和帽子的医护人员围拢过来，动作迅速而有序。冰冷的酒精棉球擦拭着手臂皮肤，带来一阵寒颤。静脉留置针被精准地刺入血管，细微的刺痛感传来。
“苏晚女士，放轻松。”一个护士的声音在耳边响起，带着职业性的安抚，却无法驱散半分寒意，“马上为您进行麻醉。”
麻醉师拿着面罩靠近。透明的面罩里，开始有白色的气体弥漫出来。
意识开始变得模糊，身体的感觉在迅速抽离。冰冷的手术台，刺目的灯光，周围模糊晃动的绿色人影……一切都变得遥远而不真实。
就在意识即将彻底沉入黑暗的前一秒——
“滴。”
一声极其轻微、却无比清晰的电子提示音，如同最后的钟鸣，直接在我意识的最深处响起。
紧接着，是那个熟悉到刻骨、冰冷到极致的系统电子音，它不再有任何起伏，带着一种程序终结般的绝对平静，一字一顿地宣告：
“循环……解除……”
“原因：宿主……生命体征……终止……”
声音到这里，如同信号不良般，滋啦一声，带着刺耳的电流杂音，戛然而止。
彻骨的冰冷，瞬间席卷了残存的意识。
黑暗，彻底降临。
……
不知过了多久。仿佛在无边的混沌中沉浮了千万年。
一丝极其微弱的光感，穿透了厚重的黑暗。
我……还有意识？
这个念头如同微弱的火星，在死寂的虚无中一闪而过。随之而来的，是沉重到无法想象的疲惫感。身体仿佛不存在了，又或者，只剩下某种极其稀薄、极其脆弱的感知。
我无法感知到四肢，无法感知到呼吸，甚至无法感知到心跳的存在。只有一种纯粹的、沉重的“存在感”，像一片羽毛，又像一座大山，漂浮在无边无际的虚空里。
没有痛苦，没有喜悦，没有温度，没有色彩。只有一片绝对的、令人窒息的寂静。
这就是死亡吗？
不……不对。系统说过，循环解除，因为“宿主生命体征终止”。我应该……彻底消失了才对。
为什么……还有这缕意识？
这缕意识微弱得如同风中残烛，无法思考，无法移动，只能被动地“感觉”着。
“感觉”着一种奇异的、缓慢的搏动。那搏动并非来自我自己，而是来自外部，来自……下方？遥远，却沉稳有力，带着一种奇异的生命力。咚……咚……咚……像最温柔的鼓点，又像永不疲倦的潮汐，规律地冲刷着这片死寂的虚无。
这搏动……好熟悉……
是……
一个名字，带着刻骨的温暖和无法言喻的痛楚，试图冲破这意识的迷雾。
聿……
是沈聿的心跳！
这个认知，如同惊雷般在这片虚无的意识中炸开！我的心脏……在他的胸膛里……跳动着！
几乎是这个念头升起的瞬间，一股强烈到无法抗拒的冲动，如同决堤的洪水，猛地席卷了我这缕残存的意识！
我要留下点什么！必须留下点什么！在他身上！证明我来过！证明我爱过！证明……这一次，是我替他走向了终点！
这冲动是如此的原始而强烈，它超越了对死亡的恐惧，超越了对虚无的认知，成为了支撑我这缕意识不散的唯一执念！
所有的意念，所有的残存力量，都被疯狂地压缩、凝聚！凝聚到那搏动的源头！凝聚到那颗……曾经属于我、此刻在他胸腔中跳动的心脏之上！
用尽这缕意识存在的每一分、每一秒，用尽灵魂燃烧的最后一丝力量，在那温热的、搏动的心室壁上，刻下——
刻下……
……这次……换我……替你死……
每一个无形的笔画，都仿佛在抽取我存在的本源。意识在飞速地变得稀薄、透明。那沉稳的心跳声，也仿佛越来越远，越来越模糊……
最后一点意念耗尽。
黑暗，温柔地、彻底地，覆盖了一切。
……
医院高级病房。
午后的阳光透过百叶窗，斜斜地洒在光洁的地板上，切割出明暗相间的条纹。空气里弥漫着消毒水、鲜花和一丝若有若无的药味混合的气息，安静得只剩下中央空调低沉的送风声。
沈聿穿着蓝白条纹的病号服，靠坐在床头。阳光勾勒出他清瘦了许多的侧脸轮廓，下颌线显得有些嶙峋。他微微低着头，目光落在自己放在薄被上的双手上，眼神空茫，没有焦距。拆线后的胸口，那道长长的、新鲜的疤痕在病号服领口下若隐若现，像一条狰狞的蜈蚣。每一次细微的呼吸，都牵动着那里传来隐隐的钝痛。
负责给他换药和检查伤口的护士是个年轻活泼的姑娘，动作麻利而轻柔。她一边小心地揭开覆盖在伤口上的纱布，一边习惯性地试图活跃一下这间病房里过于沉重的气氛。
“沈教授，您恢复得真的很好呢！伤口愈合得很漂亮，比预想中快多了！”她熟练地用碘伏棉球擦拭着拆线后微红的疤痕边缘，声音清脆，“您看，颜色已经开始变淡了，再过段时间，注意护理，疤痕会越来越不明显的。”
沈聿像是没有听见，依旧沉默地看着虚空。阳光落在他浓密的睫毛上，投下小片阴影，遮住了眼底深不见底的荒芜。
护士也不以为意，知道他经历的巨大变故，继续手上的工作，仔细检查着缝合处的恢复情况。她拿起新的无菌敷料，准备贴上。
就在她微微俯身，靠近那道伤疤时，目光不经意地扫过疤痕下方，靠近心脏位置的皮肤。
她的动作，猛地顿住了！
脸上的笑容瞬间凝固，眼睛一点点瞪大，瞳孔因为惊愕而剧烈收缩！仿佛看到了什么极其不可思议、极其恐怖的东西！
“啊——！”一声短促而尖锐的惊叫，毫无预兆地从她喉咙里迸发出来！在安静的病房里显得格外刺耳！
她像是被烫到一样，猛地缩回手，踉跄着后退了一步，手中的敷料和镊子“哐当”一声掉落在光洁的地板上。她死死捂住自己的嘴，眼睛瞪得溜圆，惊恐万分地盯着沈聿的胸口，脸色瞬间变得惨白如纸，仿佛见到了世上最可怕的景象！
“怎么了？！”沈聿被这突如其来的尖叫惊动，终于从那种死寂的茫然中抽离出来。他下意识地皱眉，顺着护士惊恐欲绝的目光，低头看向自己的胸口。
那道刚刚拆线、还带着粉嫩新肉的疤痕下方，靠近心脏正上方的皮肤上——
不知何时，竟清晰地浮现出一行细小的字迹！
那字迹的颜色是一种极其诡异的暗红，不像纹身，也不像胎记，更像是……从皮肤深层透出的颜色，带着一种难以言喻的、令人心悸的生命力。
字迹娟秀而熟悉，一笔一划，都带着刻骨的温柔和绝望的决绝，深深地烙印在那里，如同用灵魂之火灼烧而成：
**这次换我替你死。**
时间，仿佛在这一刻被彻底冻结。
窗外的阳光依旧明亮，却失去了所有温度。空调的送风声消失了。整个世界，陷入一片死寂的真空。
沈聿的瞳孔，在看清那行字的瞬间，骤然缩成了针尖大小！仿佛有无数道惊雷，在他空茫死寂的脑海里同时炸开！轰隆作响！炸得他魂飞魄散！
全身的血液在刹那间倒流，疯狂地冲向头顶，又在下一秒被彻底冻结！一股冰冷刺骨的寒意，从脚底板瞬间窜遍四肢百骸，每一个毛孔都炸开！身体无法控制地剧烈颤抖起来，如同秋风中最脆弱的落叶！
他死死地盯着胸口那行字，眼睛瞪得几乎要裂开！眼球上瞬间布满了猩红的血丝，狰狞可怖！那熟悉的笔迹……每一个转折，每一个顿笔……那是苏晚的字！是苏晚的笔迹！是刻在他灵魂深处的印记！
“不……不可能……”干裂的嘴唇剧烈地哆嗦着，挤出几个破碎的、不成调的音节。他猛地抬起颤抖得不成样子的手，用尽全身力气，带着一种近乎自虐的疯狂，狠狠地去擦拭胸口那行暗红的字迹！
用力！再用力！
指腹摩擦着皮肤，发出刺啦的声响。皮肤被擦红了，甚至有些地方破了皮，渗出了细小的血珠。但那行字，如同生长在血肉骨髓之中，纹丝不动！那暗红的色泽，反而在他粗暴的擦拭下，显得更加清晰、更加刺眼！
“假的……是假的！幻觉！一定是幻觉！”他嘶哑地低吼着，声音扭曲变形，充满了惊骇欲绝和拒绝承认的疯狂！他抬起头，布满血丝、如同濒死野兽般的眼睛，死死地盯住吓呆在一旁的护士，眼神里是骇人的、不顾一切的求证，“你看不见对不对？！告诉我！你什么都看不见！是幻觉！是我疯了！对不对？！”
护士被他此刻癫狂的样子吓得魂飞魄散，身体抖得像筛糠，眼泪瞬间涌了出来，拼命地摇头，又点头，语无伦次：“看……看得见……沈教授……那字……那字……”
护士惊恐的确认，像最后一把重锤，狠狠砸碎了沈聿心中仅存的那一丝侥幸！
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的嘶吼，如同濒死野兽最后的哀鸣，猛地从沈聿的喉咙深处爆发出来！那声音充满了无法言喻的剧痛、绝望和灵魂被生生撕裂的疯狂！
他猛地用双手死死捂住自己的胸口！不是捂住那道伤疤，而是死死捂住那行刚刚浮现的、如同命运最恶毒嘲弄的字迹！仿佛这样就能将它从血肉里抠出来！仿佛这样就能阻止那颗在他胸腔里跳动的心脏——那颗属于苏晚的心脏——传达出那锥心蚀骨的、来自彼岸的最后遗言！
巨大的、灭顶般的悲痛和惊骇如同滔天巨浪，瞬间将他彻底吞噬、碾碎！身体再也无法支撑，他猛地向前蜷缩下去，额头重重地磕在冰冷的床头柜上，发出沉闷的撞击声！整个身体蜷缩成一团，剧烈地抽搐着，像一条被抛上岸濒死的鱼。
撕心裂肺的痛哭声，再也无法抑制，如同决堤的洪水般汹涌而出！那哭声里，是肝肠寸断的绝望，是迟来的、足以焚毁一切的滔天悔恨，是灵魂被彻底掏空后留下的、永远无法填补的巨大黑洞！
“小晚……晚晚……”破碎的呜咽从紧捂胸口的指缝间溢出，混杂着鲜血和泪水，“是我的错……都是我的错……啊——！！！”
他哭嚎着，如同失去一切庇护的幼兽。每一次剧烈的抽泣，都牵扯着胸口那道新生的疤痕和下方那行刺目的字迹，传来一阵阵撕裂般的剧痛。这疼痛，却远不及心脏深处那灭顶般的绝望万分之一！
那颗在他胸腔里沉稳跳动的心脏，每一次搏动，都像是在无声地重复着那行字——
______________________
这次换我替你死
每一次跳动，都是一次凌迟。
阳光，依旧静静地洒在病房冰冷的地板上，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了病床上那个蜷缩着、被无边痛苦彻底摧毁的身影，和他胸口那行如同泣血般、用生命刻下的、永恒的遗言。